Ojos color maestra - Vallejo, Candela Renata (2025)
Esa mañana, el aula tenía un silencio distinto. Brisa se movía despacio, como si cada gesto guardara una historia. Revisaba sus libros, acomodaba papeles, y de vez en cuando se detenía a mirar por la ventana, como buscando en el cielo algo que le diera fuerza para decir lo que todavía no podía. Nadie se animaba a interrumpirla; había en su presencia una mezcla de calma y nostalgia, de esas que anuncian que algo está por terminar.“Este mes me jubilo”, dijo finalmente, y la frase pareció llenar todo el aula.La frase quedó suspendida en el aire, cargada de emociones difíciles de nombrar. No era solo una despedida; era el cierre de una vida entera dedicada a enseñar, a escuchar, a acompañar. En su gesto había gratitud, cansancio, orgullo y una ternura infinita. Sus colegas y alumnos la miraron con la certeza de que ninguna lección había sido tan profunda como esa.